原标题:跨越地球经纬,寻找夜空中最亮的星

在现代生活所带来的大气污染以及光污染的重压之下,漫天繁星逐渐成为一种稀缺资源。在抬头望见满天星斗已成奢侈体验的今时今日,克里斯托弗·诺兰导演三年前的作品《星际穿越》所带给我们的惊艳仍未褪去。

ComingSoon曾如此评价它:“这是一封关于宇宙旅行和探索星辰的情书”。诚然,即使撇去电影中更深刻的主题,宇宙的广袤,星空的浩瀚,也向来都令人着迷。

梵高说:“我不知道世间有什么是确定不变的,我只知道,只要一看到星星,我就会开始做梦。”其实每个人的身体里都有一个宇宙,想要扬帆征服星辰大海,不过是想寻回自己心头失落的那一颗。

千百年来人类对璀璨星空的追随,已经涂抹了国境线,跨越了科学和玄学。复杂、变化、预示和启迪,虽高远不可及,但星空却从古被人盘算、记录,在占卜、考据的图画和文档里被重复代言。不满足于在《starman》里驰骋约旦的寻造不凡,更不满足于在城市污染的呆板天际线下游离,我开始被心中的小宇宙驱使,准备好开启一场加拿大安大略寻星之旅。

甜美蜜月湖区

加拿大拥有世界上超过一半的暗夜星空保护区,是赫赫有名的保护夜空不受人工光污染侵害的领先国家,星空保护条例甚至比国际惯例还要严格。联想起Michael 叮嘱我们停车即熄火,便不难理解这片好风光的难得。

夏至来临,这个位于北半球国土面积世界第二的国家迎来了最漫长的白天,日照时间超过15 个小时,太阳从后视镜镜面晃荡到前挡风玻璃,要到下午9 时许才肯落下去。

慕斯科卡的名字里天生带着如狼眼般的清亮和高贵,整个地区有超过1600个湖泊,其中的慕斯科卡湖、罗素湖和约瑟夫湖四周聚集了区域里最豪华的住所和公馆。除了绝佳的自然条件,这里游艇码头、高尔夫球场、乡间俱乐部一应俱全,以至于连斯皮尔伯格、汤姆·汉克斯和超模辛迪·克劳馥等人都被折服,选择在安大略省的慕斯科卡打造自己的隐秘住处。与之而来的,慕斯科卡湖则有了个著名又形象的别称——“蜜月湖”。

汽车和船是常用的交通工具,汽艇用来深入大湖和抵达对岸,独木舟和皮划艇则用来享受闲暇时光。森林掩映的住所能在享用足够居住空间的同时又保留绝佳的私密性,聪明的加拿大人很善于利用这片乐土,用以承载他们对生活永恒如蜜月的热情。而安大略省慕斯科卡地区也在2011 年国家地理杂志的评选中,位列最佳目的地第一名。

即使是富人们,在慕斯科卡也难以见到整夜灯红酒绿的狂欢,人们乘船、垂钓、交谈、远足,最大程度地让自然与身心碰撞,而这里也极为配合地诞生了加拿大历史上第一个被官方认证为永久暗夜保护区的托兰斯原野星空保护区(Torrance Barrens Dark Sky Reserve),这也是我们前往慕斯科卡最重要的目的。

寻见暗夜星空

即使不如木野牛的巨大和贾斯珀的幽深,安大略省的托兰斯原野仍是此行最值得期待的暗夜保护区。

在哈里伯顿的地质学家Barry 早就提醒我们,加拿大安大略省的魅力不只存在于地壳,更存在于抬头仰望的夜空。在他看来,遥远的星星和深入地下的矿石一样,都是远古与现代的对话,如今安大略省丰富的矿产资源带来了安定的生活,人们更有义务去关注夜空,而与哈里伯顿相邻的慕斯科卡,正有几处可以领略星空魅力的绝佳据点。

林肯MKC开出位于罗素湖边的度假村,一头扎进茂林包围中的蜿蜒公路向深处滑进,排布于中控之上的电子按键式换挡充满创意,随之而来的速度和灵活的操作性能在曲折如羊肠结般的路面轻松找到驾驶的愉悦。四十分钟路程开外,罗宾将车开进萨斯伍德路旁一处空地停住,这时头顶的天空已经全黑,四周只剩下风穿过硬木发出的嘶嘶的蛇信子般的声响。

暗夜是位冷面美人,乍一看深邃高冷难以接近,即使就在眼前,被震撼的惊艳呼喊也只能埋在心底,动静稍大就生怕打搅了她。但只要用真切的眼神与其对视,便会发现群星的流转都带有温度,那些遥远又绚烂的星体似乎对地球上发生的一切并不在乎,又仿佛此时此刻只为你而生为你而来。回过头,银粉一般的星光已将自己全部的光热投映在了林肯MKC 流线的车身上,在夜里荧荧闪着亮光勾勒出充满张力的弧度,仿佛完成一次无声的加冕。

小心避开小径上的树丛往深处探寻,如果对地形不熟悉,一定会在障目的树丛中迷失方向,而错过深处的湖泊。但这里才是托兰斯原野暗夜公园最摄人心魄的最佳观测点,脚下的花岗岩已逾200 万年,如今它用来支持旅人跋涉而来的脚步和望远镜三脚架。天边是难以描述的琥珀红与扎染蓝的交界,在平静的湖水里完美倒映组成一只闪烁的猫眼。屏住呼吸拼命摄取眼前的美景,远处的森林传来悠远的狼嚎。如此极致的体验。

银河在东北方向隐隐若现,头顶到眼前,北斗星、天鹅座和天鹰座依次排开。完全可以脱下背包躺到岩床上,在高耸入云的植被和与月亮齐争辉的灿烂星光中安居,和森林里的狼群一起仰望天空。而相机里记录的星轨,比以往所有见到的都要壮观。

奇遇杀熊公园

前一晚的经历让人精神振奋,而接下来的杀熊省立公园也注定能带来不凡的体验。“杀熊省立公园”并非意指可以猎熊,事实上,这里以被五大湖搅动的湖水冲刷出的冗长又多变的湖岸线以及丰富的生物多样性而闻名。斑点龟、猪鼻蛇以及一种叫五衬石龙子的小型蜥蜴都是公园里珍贵的长居客。

身处联合国教科文组织划定的地球生物圈保护区内,更多人喜欢在白天享受公园里清凉的树荫和乔治亚湾沙石滩明媚的阳光。林子里已经扎营的地界比比皆是,一辆房车、一顶帐篷、一顶防蚊帐和桌椅就是露营的标配,有人甚至在树干间撑起了枫叶旗,准备庆祝国庆日。

但实际上,夜晚的杀熊省立公园也是难得的观星之地。攀上高处的岩石湖岸,被风吹歪向同一方向倾斜生长的松树,与和“七人画派”有着不解之缘的汤姆·汤姆森画中描绘的松岛一模一样。匍匐在水面右前方的岛屿是乔治亚湾夕阳下沉之地,开阔的水面不仅能呈现夕阳的壮美,更可以承接星空的璀璨。

若是还未看够, 取道游客中心旁的小径。这条满是沙石的坎坷小路差不多刚好只容一辆林肯MKC 通过,弯急且坡极陡,但打开运动模式,依靠出众的抓地性能和灵活的操纵性,拿下这段充满考验的路段并不是难事。开到百米开外的缓坡路段,即是道路与水相接的尽头,此时停驻拉开车门,从车身侧面往远处望去,就算没有专业的设备,眼前的景象也能轻易成就一部大片。

入夜的潮水在岸边拍打,夕阳沉没之后群星接连上阵,不多久就铺满整个乔治亚湾。扛下车里笨重的望远镜,经由一段复杂的操作才将它安置在岸边的岩石上。随着仪器细微的调动仔细辨认着远至数万光年之外的繁复星球,想象着高远不可及的生命和宇宙,不知不觉已经为这样触不可及的美感动得热泪盈眶。

静听,后半夜的公园还很热闹,除了浪潮有规律的冲刷声,丛林里还充斥着赶咐活动的踪迹以及远处动物的低吼。坐进车里滑开全景天窗,将漫天星光尽情收纳,用很小的音量放一首音乐,14 个巧妙分布的扬声器打造的环绕立体声立刻从四面包围,和外面的虫鸣水声一起配合得和谐,这是我们在和它们打着特别的招呼。抚摸手边顺滑柔软的皮革和特有的木条内饰,氛围灯在旁静静守候,而挂满露水的林肯MKC 早已与安大略省的星空和水面融化在一起,沉醉不知归路。